「青未了」张丛杰专栏 | 电话

这是年跟前的事。正是冷的时候。

我的一个叔伯大娘去世了。96岁，无疾而终。

那天，大娘入土，我去，必须去。

虽然在城里住很多很多年了，但是老家很多风俗，殡葬的风俗，我还是知道的。

我算孝子，去了就是跪棚的。大娘家院子里搭一简易的灵棚，下面铺垫上麦秸，我们跪在灵棚的两边。我们一个家族的，和我一个辈分的，或者勉一个辈分的，分两边跪棚。

这个季节，天气是很冷的。在庭院里跪上个多半晌，是要对风寒做一些准备的。

我一般不拿这当个事。自恃身体没事，平时寒冷，也很少穿很厚的衣物。

家里人都知道我这点，为此常说我，说我，我也不听。

我自忖，莫非我还不知道寒冷吗。

我一向认为，人，不要太与自然相违背，应该经历些寒暑，经历一点冷，经历一点热，有什么呢，人的身体有那么娇贵吗？

早晨，我洗漱完毕，吃饭完毕，还是和往常一样，我说的是穿衣，然后准备下楼，然后出发。出发，回老家。

手机响了，先听到铃声，然后看到屏幕，两个字，“母亲”，嗯，是母亲打来的。

实话说，但凡接到母亲或父亲的电话，我总是一惊，至少也得说是稍微一惊。

母亲81岁了。父亲80岁了。说到这，接到母亲或父亲的电话，总是一惊，朋友明白啥意思了吧。

实在怕两位老人身体不好。怕一接电话，一说，会说到身体不好上去。

大早晨，母亲打来电话，能有啥事呢，我心稍一紧，赶快打开了电话。

传来母亲的声音，打头，一听，我心放下了，没事了。

壹点号心梦文学